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Faire de sa vie une œuvre
Turning life into a work of art
Michel Fabre
1 Dans  son  autobiographie  intellectuelle,  Paul  Ricœur  (1995)  évoque  cette  période
douloureuse de sa vie où il perd son fils Olivier et son ami Mircea Eliade. Assistant aux
obsèques d’Eliade, le philosophe réfléchit au contraste entre la vie du grand historien des
religions et celle de son fils. L’une est marquée du sceau de l’accomplissement, l’autre,
celle  de son fils,  s’achève au contraire sous le  signe de l’échec,  de l’incomplétude et
finalement  du  suicide.  Peut-on dire  qu’Olivier  ait  fait  de  sa  vie  une  œuvre ?  « Cette
mort – remarque Ricœur – qui laissait derrière elle une œuvre, rendait plus cruelle cette
autre qui ne paraissait laisser aucune œuvre ». Et il conclut : « il fallait apprendre qu’en
égalisant les destins, la mort invitait à transcender les différences apparentes entre non-
œuvre et œuvre » (p. 79).
2 Ce propos émouvant de Ricœur renvoie d’abord à l’ambiguïté de l’idée d’œuvre. L’œuvre
est ce que l’on fait, ce que l’on crée et en même temps ce que l’on fait de sa vie et donc ce
que l’on est.  Mais  peut-on penser de la  même manière,  c’est-à-  dire avec les  mêmes
catégories, ce que l’on est et ce que l’on fait ? En même temps, se pose la question des
critères qui font qu’une vie peut ou non se voir qualifier d’œuvre : qu’est-ce qu’une vie
réussie  (Ferry,  2002)  et  quelle  sorte  de  réussite  requiert  l’idée  d’œuvre ?  Entre
l’objectivité d’une trace dans l’histoire et la subjectivité d’un sujet plus ou moins satisfait
de lui-même, comment évaluer ce qui fait de la vie une œuvre ? Et qui le peut ? Suffit-il de
donner sens à sa vie en lui conférant l’unité d’un récit ? Parler de « sculpture de soi » ne
paraît suggérer que la production de soi par soi et le jugement intime. Mais l’œuvre ne
suppose-t-elle pas toujours un destinataire au moins virtuel ? Suis-je vraiment le seul à
pouvoir dire que j’ai fait de ma vie une œuvre ou un tel jugement concerne-t-il également
autrui, et si oui de quelle manière ? Enfin, le vocabulaire esthétique s’avère- t-il suffisant
lorsqu’il y va de la vie même ? Dans quelle mesure ne sommes-nous pas conduits de la
question d’une belle vie à celle d’une vie bonne, de l’esthétique à l’éthique et peut-être à
la morale ?
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3 On voudrait ici souligner les paradoxes, apories et autres dilemmes auxquels nous expose
cette expression apparemment innocente, « faire de sa vie une œuvre ».
 
Une confusion de catégorie ? 
Praxis et poiésis
Le Petit Robert définit l’œuvre comme un « ensemble organisé de signes et de matériaux
propres à un art, mis en forme par l’esprit créateur ; production littéraire ou artistique ».
Avec l’œuvre, on a donc affaire à une production, mais à une production qui relève de
l’art,  par  opposition  à  l’ouvrage,  défini  beaucoup  plus  prosaïquement  comme  un
« ensemble d’actions coordonnées par lesquelles on met quelque chose en œuvre,  on
effectue un travail ».
4 Que signifie que la vie se donne comme une œuvre d’art ? Il est paradoxal de penser la vie
sous la catégorie de la production si l’on accepte de parler grec et de remonter à la source
de notre vocabulaire  de la  formation (comme imposition d’une forme à  une matière
première) qui se situe dans la Physique et dans la Métaphysique d’Aristote (Fabre, 1994).
Aristote oppose la poiésis (la production) à la praxis (ce qu’on traduit maladroitement par
l’action). La poiésis relève d’une causalité transitive. C’est le cas lorsque l’effet est séparé
de sa cause et que l’on peut distinguer la fin ou le but des moyens à mettre en œuvre ou
encore le commencement et l’achèvement du processus. Par exemple lorsque le sculpteur
fabrique une statue, il y a d’un côté l’artiste et de l’autre l’objet. Le sculpteur agit sur un
objet et non sur lui-même : il ne se forme pas, il donne forme à une matière qui lui est
extérieure.  Dans  le  processus  on peut  dissocier  les  moyens (la  matière  première,  les
outils,  le travail) de la fin, à savoir le produit fini.  Enfin, le processus artistique a un
commencement et une fin assignable.
5 Peut-on penser la vie comme production ? Non dit Aristote, car, précisément, il s’agit là
d’une causalité immanente, d’une praxis. Quand le sculpteur se sculpte lui-même, il n’y a
pas d’un côté la cause et de l’autre l’effet. Peut-on distinguer ici les moyens et les fins ?
Mais cette séparation a-t-elle un sens ? Quelle est la fin de la sculpture de soi ? Autant
demander – dit Aristote – quel est le but de la vie : le but de la vie c’est la vie elle-même.
Tout au plus, pourrait-on ajouter, le mieux-vivre ! Quant à savoir quand commence et
quand finit la sculpture de soi, c’est probablement quand commence et quand finit la vie
elle-même.
6 Dans  le  cadre  de  la  pensée  aristotélicienne,  il  est  donc  difficile  de  donner  sens  à
l’expression « faire de sa vie une œuvre ». Il s’agit là d’une confusion de catégories. On
mélange l’ordre de la fabrication et l’ordre de la vie. Cette confusion produit des effets
ruineux dans le domaine de l’éducation. Imbert (1992) et Meirieu (1997) la dénonceront
vigoureusement.  C’est  que  le  projet  de  fabriquer  un homme constitue  une  tentation
permanente de l’intention d’éduquer, comme l’exprime bien le thème de Frankenstein
(Meirieu, 1996). L’élève est-il un produit que l’école doit fabriquer ou au contraire doit-il
être considéré comme un acteur libre de sa propre vie ? Et quelle est la fin de l’éducation
sinon l’éducation elle-même puisqu’il s’agit en définitive, non d’éduquer quelqu’un pour
quelqu’un d’autre ou pour quelque chose mais bien pour lui-même, pour sa vie.
7 Cette  distinction  aristotélicienne  de  la  poiésis et  de  la  praxis animait  déjà  le  projet
d’Arendt  (1983).  Certes,  pour  les  grecs,  la  praxis la  plus  haute  se  donnait  comme
contemplation, ce qui n’est plus le cas pour les modernes. Désormais, c’est la vita activa
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qui  devient  la  référence.  Mais  cette  vita  activa se  différencie elle-même  en  trois
dimensions : le travail, l’œuvre et l’action. La finalité du travail est de pourvoir à la vie
biologique.  Il  est  marqué par l’éternel  retour de la production et  renvoie à l’homme
comme animal laborans. L’œuvre constitue la réification du processus de travail qui tente
ainsi d’échapper à la production cyclique en créant de la permanence, de la durée : c’est la
sphère de l’homo faber. Enfin l’action (et en particulier l’action politique) se rapporte aux
autres hommes sans l’intermédiaire d’objets. Pour Arendt c’est bien dans cette forme de
vie que se réalise la destination proprement humaine. La modernité accomplit Aristote
par un autre tour : l’homme est bien un animal politique.
8 Dans le cadre aristotélicien, qui anime encore notre pensée, l’expression « faire de sa vie
une œuvre » revient à mélanger deux ordres de réalités, l’ordre de la production (de la
poiésis) et l’ordre de la praxis. Les distinctions d’Arendt remettent la notion d’œuvre à sa
place entre la travail  et la vie,  mais non dans la vie elle-même. Le vocabulaire de la
production n’est pas adéquat pour penser la vie.  II  importe donc de bien mesurer le
paradoxe qui gît au fond de cette expression « faire œuvre de sa vie » que l’on prend
souvent comme un slogan, sans y réfléchir. Elle nous invite sans doute à identifier une
existence à ce qu’en a fait le sujet, mais, précisément, ce que je suis peut-il se réduire à ce
que j’ai  fait ?  Sartre  (1963)  a  développé toute  une problématique des rapports  entre
transcendance et facticité pour souligner à la fois l’irréductibilité du sujet à ses œuvres en
même temps que la nécessité pour lui de les assumer. Si, comme le rappelle Ricœur, la
mort finit par égaliser tous les destins, en niant la différence entre œuvre et absence
d’œuvre, ne peut-on dire inversement de la vie d’Olivier qu’elle transcende ce qu’il a fait
de sa vie ou ce que la vie a fait de lui ?
 
Les apories de l’esthétique 
Ce qui  peut  atténuer  cette  confusion de  catégories,  c’est  la  dimension esthétique de
l’œuvre. En effet, l’œuvre n’est pas n’importe quel ouvrage. Elle relève de l’art. Or, comme
le disait Kant, dans la Critique de la faculté de juger (1965), à l’objet d’art on peut attribuer
une finalité sans fin. L’art ne sert à rien, n’est pas ordonné à une finalité extérieure. L’art
est, dans son essence, de l’art pour l’art. La beauté se suffit à elle-même. Elle ne renvoie
qu’à un accord subjectif entre notre sensibilité et notre entendement. Elle n’exprime que
l’harmonie  de  nos  facultés.  L’œuvre  d’art  n’est  donc  pas  une  production  comme les
autres.
9 Mais, que signifie penser la vie selon des catégories esthétiques ? Kant nous fournit un
élément de réponse en distinguant beauté et perfection. La perfection d’un objet ou d’un
acte est l’adéquation à son concept. La perfection indique l’accomplissement d’un idéal,
d’une norme. Rien de tel avec la beauté. Le beau, dit Kant, est ce qui plaît sans concept.
Quand je dis « cette fleur est une rose » il s’agit d’un jugement déterminant. Je sais ce que
c’est qu’une rose, j’en possède le concept et j’essaye d’appliquer ce concept à cet objet que
je vois. Maintenant, si je dis, « cette rose est belle », je ne dis pas « cette rose est une rose
parfaite »,  j’entends signifier  que cette  expérience fait  naître  en moi  une impression
d’harmonie. Il s’agit là d’un jugement réfléchissant car aucun concept ne préexiste à cette
expérience pour l’orienter. Porter sur la vie un jugement esthétique, c’est bien se mettre
à distance d’un certain type de normativité : ma vie n’est pas réussie parce qu’elle obéirait
à  quelque  modèle  de  perfection  (moral,  religieux,  politique,  philosophique).  Elle  est
réussie parce qu’on peut la dire « belle ». L’utilisation de cette catégorie esthétique ne se
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comprend pleinement que dans l’horizon de la sécularisation de la société et du déclin des
idéaux traditionnels ou encore des « grands récits » (Lyotard, 1979) qui donnaient un sens
déterminé à la vie.
10 Dans l’esthétique kantienne il y a cependant une parade au relativisme puisqu’on peut y
distinguer deux expressions comme « cela me plaît » et « cela est beau ». Dire « cela me
plaît » c’est énoncer un simple accord singulier entre moi et l’objet : « j’aime le vert, tu
préfères le rouge ». Dire « cela est beau », c’est énoncer au contraire une prétention à
l’universalité : « ce que je trouve beau, tout le monde, du moins dans mon aire culturelle,
doit le trouver beau ». Bref, « J’aime le vert et toi le rouge mais, si la Joconde est belle,
alors toi et moi et tous les spectateurs du Louvre nous devrons la trouver belle, qu’elle
nous plaise ou non ! ». Chez Kant les couleurs se discutent peut-être mais pas les goûts.
Mais la distinction entre ce qui plaît et ce qui est beau n’est tenable que si l’on croit à
quelque chose comme une culture commune. Alors on peut dire que le beau est ce qui
plaît universellement sans concept : entre la subjectivité forcément singulière de ce qui
plaît et l’universalité du concept, il y a place pour une universalité intersubjective qui est
l’adhésion à un goût commun.
11 C’est bien cette prétention à l’universalité qui est mise en cause aujourd’hui. Certes, que
la vie ne soit plus évaluable par rapport à des modèles ne veut pas dire qu’elle échappe à
toute normativité. Je ne peux trouver belle une femme sans me référer à certains canons
de beauté qui sont à l’œuvre à l’époque où je vis. Sur ce point, il faut se méfier de cette
prétention à l’originalité, à la singularité, qui n’est souvent que l’envers d’un suivisme.
Mais  désormais  l’universalité  du  jugement  de  goût  se  défait  dans  la  multiplicité  des
modes et des standards qui coexistent sans principe de hiérarchisation (Lipovetsky, 1987).
De sorte que la seule source de légitimation pourrait bien s’avérer finalement ce qui me
plaît, sans que je sois en mesure d’élever une quelconque prétention à l’universalité qui
d’ailleurs,  si  elle  venait  à  se  formuler,  passerait  immédiatement  pour  impérialiste.  Il
importe de comprendre que cette tolérance apparente n’est que l’envers d’un manque de
critères. Si donc on se réfère à l’esthétique pour penser la vie, ce ne peut être qu’à une
esthétique relativiste qui rabat le beau sur l’agrément individuel.
12 En réalité,  quand il  s’agit  de penser  la  vie,  l’esthétique ne fournit  qu’un vocabulaire
d’emprunt. Car finalement la question relève bien de l’éthique. Mais dans notre éthique
post-moraliste  qui  prétend se  passer  de l’idée même de devoir  (Lipovetsky,  1992),  la
beauté n’est plus simplement symbole de moralité, comme le voulait Kant, elle en devient
le substitut. On le voit bien chez Onfray qui publie un ouvrage intitulé La sculpture de soi
avec comme sous-titre,  La morale  esthétique.  En effet,  si  faire de sa vie une œuvre ne
renvoie pas à des modèles préétablis (la sainteté, l’héroïsme patriotique, l’altruisme...), on
est conduit à une évaluation purement esthétique de l’existence. Aussi Onfray – dans le
sillage  de  Nietzsche – se  met-il  en  quête  de  figures  exemplaires  comme  celle  du
Condottiere vénitien ou celle du Dandy qui expriment la nécessité d’un grand style, d’une
élégance de vie, d’une générosité aristocratique. Bref, ce sont les valeurs de l’artiste que
cherche Onfray : individualisme radical, affirmation d’une singularité contre l’esprit de
troupeau, culte de l’excellence contre l’esprit d’égalitarisme, et par dessus tout, création
de nouvelles formes d’existence. Si Onfray en appelle à Kant, ce n’est certes pas à celui de
la Métaphysique des mœurs, mais bien à celui de La Faculté de juger. Ce n’est pas toutefois la
catégorie du beau qui retient ici l’attention, mais bien celle de sublime. Le beau renvoyait
aux bonnes formes du goût, à une expérience de l’harmonie. Le sublime nous arrache aux
formes préétablies pour nous ouvrir à ce qui nous dépasse. Devant la fureur de la tempête
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ou même l’horreur de la guerre – disait Kant – l’âme s’élève à l’idée d’infinie grandeur ou
d’infinie puissance dont aucune représentation adéquate ne peut être donnée mais que
l’on ne peut seulement qu’évoquer. En rangeant l’esthétique moderne sous la catégorie du
sublime, Lyotard (1988) évoquait la sentence biblique : « tu ne feras pas d’images taillée ».
C’est que le sublime constitue un horizon de sens jamais figurable mais qui met l’âme en
mouvement. Et c’est cette expérience du sublime qui fonde la morale esthétique d’Onfray.
Le sublime constitue le sentiment spécifique de la formation de soi par soi : « Le sublime
qualifie l’opération qui autorise le mouvement vers un degré supérieur, la progression et
le passage à un palier nouveau. En matière de sculpture de soi, le sublime est le travail
patient qui désintègre l’informe au profit de la forme appelée à envahir de plus en plus la
matière brute jusqu’à la production d’une figure » (Onfray, 1993, p. 209). Mais peut-on
encore parler de figure puisque toute figuration stable semble récusée dans l’expérience
du sublime ?
13 Quoiqu’il en soit, la question du relativisme se repose alors sur le plan de l’éthique. Si en
éthique comme en esthétique, les goûts, tout comme les couleurs, ne se discutent pas, on
ne voit pas bien ce qui permettrait de dire que mère Térésa a vécu une plus belle vie que
tel ou tel serial killer qui s’est appliqué à faire de ces crimes des œuvres d’art. Comme le
souligne Taylor (1994), il semble bien que l’authenticité tende à s’imposer aujourd’hui
comme le seul critère éthique. L’authenticité ne désigne pas ici la conformité à un modèle
externe (comme lorsque l’on parle de l’authenticité d’un Van Gogh). S’il s’agit encore de
vérité, c’est d’une vérité toute subjective. Être authentique, c’est être en accord avec soi-
même,  être soi-  même ou devenir  soi-même,  se trouver.  Le langage de l’authenticité
rejoint  celui  du  roman de  formation,  à  ceci  près  que  l’adaptation à  la  société  y  est
désormais  conçue de manière plurielle,  souple  et  pour tout  dire,  relativiste.  Tout  en
reconnaissant  la  valeur  éthique  de  cette  idée  d’authenticité,  Taylor  fait  cependant
remarquer qu’il semble difficile de se passer d’un horizon de sens définissant ce qui recèle
ou non de l’importance, ce qui s’avère ou non signifiant dans une tradition culturelle
donnée. Faute de quoi la quête de soi s’expose au dérisoire. Peut-on mettre sur le même
plan la recherche de soi dans la provocation vestimentaire, le crime ou l’engagement
humanitaire ?
14 Finalement, d’où vient cette esthétisation de la vie ? Vattimo (1987) commente la fameuse
sentence de Hegel sur la fin de l’art. Si l’art doit connaître une fin, c’est comme existence
séparée de la vie. Après le Carré blanc sur fond blanc de Malevitch ou l’Urinoir de Duchamp,
la frontière entre l’art et la vie s’abolit complètement. La fin de l’art signifie en réalité la
diffusion de l’art hors du musée : l’art est dans la vie, l’art est la vie et la vie est œuvre
d’art. La sentence de Hegel n’annonce pas la disparition du sentiment du beau, mais au
contraire l’esthétisation de la vie. Après l’aventure des avant-gardes qui ont détruit un à
un tous  les  présupposés  culturels  de l’art,  la  vie  reste  la  seule  œuvre d’art  possible.
Comment  s’étonner  de  la  montée  d’un  paradigme  esthétique  en  éducation  ou  en
formation ? (Kerlan, 2003)
 
Les dilemmes de l’écriture de soi 
Pour penser la vie comme œuvre d’art,  deux « beaux arts » offrent leurs services :  la
sculpture et la tragédie, ou en extrapolant, le récit de vie. C’est cette dernière voie qu’il
faut explorer. Comment puis-je affirmer avoir fait de ma vie une œuvre sans en produire
le récit ? De la vie des hommes illustres à l’autobiographie des gens ordinaires, c’est bien
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le récit qui seul peut autoriser l’évaluation de soi par soi ou par autrui : le récit est le
« paraître » de ce qui est. Avant toute considération sur la distance éventuelle entre l’être
et le paraître, il faut bien considérer – à la manière de Heidegger – le paraître comme la
manifestation de l’être, son éclat. Et comment la vie, en sa diachronie, pourrait-elle se
donner  autrement  que  sous  une  forme  narrative ?  Le  récit  s’avère  la  seule  forme
susceptible de manifester la « gloire » de mon père, celle de Napoléon ou la mienne ! On
pourrait retracer la genèse de ces problématiques du récit de vie dans la tradition de la
Bildung et  de  l’herméneutique  allemande  de  Schleiermacher  à  Dilthey  et  à  Gadamer
(Delory-Momberger, 2001), mais on peut également interroger l’œuvre de Ricœur qui,
dans  Soi-même  comme  un  autre  (1990),  tire  les  leçons  de  toute  une  réflexion  sur  la
narrativité inaugurée par la méditation sur la phénoménologie et l’herméneutique.
15 Ricœur nous  permet  de  poser  un dilemme.  Ce  que je  suis  ne  m’est  pas  directement
accessible, je ne me découvre que dans une histoire et en réfléchissant après coup sur mes
actes. Ce que je suis, c’est ce que je suis devenu, ce que la vie a fait de moi ou ce que j’ai
fait de ma vie. Mais inversement, qui peut m’assurer de la continuité de mon histoire ? Le
moi qui raconte et le moi raconté sont-ils un même moi ? Si je ne suis vraiment que celui
que je suis devenu, qui était donc celui dont j’entreprends le récit et qui ne s’était pas
encore trouvé lui-même ? L’expression « soi-même comme un autre » rend bien compte
des difficultés à penser ma vie comme une œuvre. Le « soi » (comme pronom réfléchi)
marque le  primat  de  la  médiation réflexive  sur  la  position immédiate  du sujet,  à  la
première personne. L’adverbe « même » oblige à dissocier deux formes d’identité, celle de
l’idem et celle de l’ipse, sans lesquelles je ne peux me penser moi-même dans le temps.
Enfin, l’expression « comme un autre » met en jeu la dialectique du soi et de l’autre que
soi, qui est la dialectique intime de qui veut ressaisir sa vie dans la réflexion.
16 Dès  Le  conflit  des  interprétations (1969),  Ricœur  tente  ce  qu’il  appelle  une  greffe  de
l’herméneutique sur la phénoménologie de Husserl et de Heidegger. C’est que le cogito
cartésien, l’acte par lequel je me saisis de mon existence dans l’épreuve du doute, s’avère
une opération « aussi vide qu’elle est invincible » (1969, p. 21). Or c’est bien sur le cogito,
sur  cette  évidence  première  et  irrécusable  de  mon  existence,  que  se  bâtit  la
phénoménologie comme projet de saisir directement le sujet. Mais cette vérité reste vide
tant que l’ego cogito « ne s’est pas ressaisi dans le miroir de ses objets, de ses œuvres et
finalement de ses actes » (ibid.). Autrement dit, le sujet, le soi, ne peut se livrer à la voie
courte  de  la  visée  phénoménologique  (qui  n’atteint alors  que  des  structures  de
l’existence).  Déployer  le  contenu  substantiel  de  soi  suppose  la  voie  longue  et
apparemment détournée d’une réflexion sur ses œuvres, sur les expressions de sa vie.
Ricœur renvoie ainsi à la philosophie de Jean Nabert pour laquelle la réflexion est la
tentative de se ressaisir « par le détour d’un déchiffrage appliqué aux documents de sa
vie »  (ibid.) et  également  à  la  tradition  herméneutique.  Si  Ricœur  reste  malgré  tout
phénoménologue, c’est davantage semble-t-il à la manière de Hegel que de Husserl. Dans
la Phénoménologie de Hegel, l’Esprit déploie ses figures historiques et s’accomplit, devient
lui-même.  Hegel  écrit  bien le  roman de  formation de l’humanité.  Mais  Ricœur reste
néanmoins fidèle à Husserl en refusant l’idée d’un Esprit transcendant les consciences
individuelles pour  s’en  tenir  à  une  philosophie  du  sujet.  Faire  de  sa  vie  une  œuvre
suppose donc de donner sens à son histoire, de réfléchir sur les événements et les actes
qui  remplissent effectivement le cogito.  Mais c’est  surtout,  par un regard rétrospectif
inséparable d’un projet de vie, se réapproprier son effort pour exister, son désir d’exister.
Autrement dit, il faut passer d’une philosophie de la conscience, toute émerveillée de la
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certitude de mon existence, à une philosophie réflexive qui porte le questionnement sur
ce que je suis effectivement, moi qui suis. Cette existence est-elle vraiment la mienne ?
Est-elle  subie  par  moi  ou  puis-je  réellement  dire  que  j’en  suis  l’auteur ?  Puis-je  me
reconnaître dans mes actes, les assumer et par là me trouver moi-même ?
17 En déplaçant le questionnement de la certitude d’exister à l’interrogation sur moi-même,
c’est finalement toute une conception du sujet que l’on doit remanier. Non seulement le
cogito est vide, mais il est toujours occupé par un faux cogito, par une fausse conscience de
soi,  comme Nietzsche,  Marx et  Freud nous l’ont appris.  À la place du sujet  cartésien
certain de lui-même, il faut penser un sujet en quête de soi, jamais totalement assuré de
ce qu’il est et tout à la déconstruction des faux-selfs. D’où l’intérêt jamais démenti de
Ricœur  (1965)  pour  les  herméneutiques  du  soupçon  et  au  premier  chef  pour  la
psychanalyse. On comprend à quoi s’expose tout récit de soi : comment ne pas se laisser
aller à la complaisance sur soi-même, comment éviter de se raconter des histoires en
prétendant raconter son histoire ? À moins de comprendre que le récit de vie que le sujet
effectue ici et maintenant ne constitue qu’une élaboration provisoire toute exposée aux
corrections ultérieures ; qu’il fait partie lui-même de l’histoire du sujet, laquelle devra
continuer à se vivre et à s’élaborer. S’il en est ainsi, quand serais-je certain d’avoir fait de
ma vie une œuvre ? Comme en convient Ricœur (1990) la sorte de certitude réflexive à
laquelle je peux arriver lorsque j’envisage ma vie comme une œuvre n’est pas d’ordre
apodictique : c’est une certitude plus faible que celle du cogito cartésien. Et d’un autre
ordre. Elle relève d’une certitude morale, d’une attestation, d’un « me-voici » qui est en
même temps une espèce de foi ou de pari.
18 Dans sa lutte contre les faux-selfs l’attestation court le risque de dessiner des lignes de vie
plus ou moins imaginaires. Mais son travail est d’abord de rassembler tous les fragments
du moi,  tous les fragments de vie pour pouvoir les mettre en ligne.  Envisager sa vie
comme une œuvre de soi, c’est pouvoir se saisir soi-même dans le temps. Comment puis-
je, à supposer que je sois enfin devenu moi-même, ressaisir ce mouvement qui part d’un
moi qui n’était pas encore moi à un moi qui l’est enfin devenu ? Comment raconter le
devenir  soi  de  moi-même ?  Qu’ai-je  de  commun avec ce  petit  enfant  qui  joue sur  la
photo ?  Quand je  dis  « c’est  moi »,  est-ce  que  cela  veut  dire  « c’est  bien  moi,  je  me
reconnais », ou bien au contraire « j’ai été autrefois cet enfant mais je ne le suis plus ».
Penser la continuité d’un sujet dans le temps exige donc de distinguer deux ordres de
permanence : celle de la « mêmeté » et celle de l’ipséité. La « mêmeté » suppose l’identité
numérique et la similitude : on dira qu’un village n’a pas changé s’il comprend toujours le
même nombre d’habitations et a conservé la même configuration. L’ipséité relève plutôt
du rapport de soi à soi qui se maintient quand tout change : telle est la promesse qui
engage celui qui la profère ou encore la constance dans l’amitié malgré les revers de
fortune. L’identité personnelle ne peut être pensée qu’en articulant ces deux modèles de
permanence dans le temps. Le « caractère » désigne les marques distinctives de l’individu,
l’ensemble  des  dispositions  (depuis  l’état  civil  jusqu’aux  caractéristiques  bio-
psychologiques durables) à quoi on reconnaît une personne (Ricœur 1990, p. 146) C’est le
« quoi » du qui, l’ensemble des dispositions acquises par lesquelles l’ipse s’énonce sur le
fond d’un idem. Au contraire, le modèle de la parole tenue réfère à un maintien de soi
irréductible à l’idem. L’ipséité revoie à une identité historique. Ce qu’est un sujet ne peut
donc se donner que dans un récit qui dialectise l’idem et l’ipse. Et c’est bien la possibilité de
faire histoire qui confère à ce sujet son unité et sa permanence dans le temps. Le récit de
vie reçoit ainsi son fondement ontologique.
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19 L’attestation de soi nous renvoie donc une nouvelle fois à l’esthétique ou plutôt à une
poétique  narrative  dont  Ricœur  cherche  la  source  dans  la  Poétique d’Aristote.
Évidemment, l’assimilation du récit de vie au récit fictionnel ne va pas de soi. Dans le récit
de vie, je suis à la fois auteur et acteur. Et par ailleurs, des pans entiers de ma vie sont
imbriqués dans la vie des autres. Enfin, le récit de vie n’a pas cette forme de clôture du
récit littéraire puisque le début et la fin s’y révèlent problématiques. Mais cela ne suffit
pas à invalider le modèle narratif pour penser la vie. Par contre, le récit de vie est soumis
aux mêmes tensions que le récit fictionnel. La mise en intrigue suppose une synthèse de
l’hétérogène. Comment faire une histoire avec des histoires – demande Aristote au sujet
de  la  tragédie  –,  comment  maîtriser  les  trois  facteurs  de  turbulences  que  sont  les
péripéties,  les  reconnaissances  et  la  représentation  de  la  violence ?  Les  péripéties
donnent de l’intérêt à l’intrigue mais menacent son unité. La violence rend le spectacle
insoutenable. Enfin, la reconnaissance (quand Œdipe se révèle à lui- même, quand celui
que l’on croyait bon s’avère méchant ou inversement) nous expose aux mirages de l’être
et du paraître lorsque nous ne savons plus qui est qui. Il serait assez facile de transposer :
le  récit  de  vie  comme la  tragédie  se  voit  toujours  menacé  d’un  triple  point  de  vue
pragmatique,  cognitif  et  pathétique.  Il  ne  parvient  que  difficilement  à  résorber  la
multiplicité dans l’unité, il s’expose à la méconnaissance de soi ou aux reconnaissances
difficiles, il se heurte enfin quelquefois à l’indicible.
20 Si l’œuvre de vie se pense sous des catégories narratives, il faut faire la part des genres
littéraires.  Comme Ricœur le suggère,  on pourrait esquisser une typologie des genres
selon le sort réservé à l’idem ou à l’ipse. Il est des cas où les personnages se réduisent à
l’identité d’un caractère comme dans les contes des fées où je peux identifier les rôles
narratifs d’après leurs rôles thématiques : l’ogre, le loup sont à coup sûr des agresseurs
potentiels,  le  chevalier  un sauveur  en puissance  et  le  roi  se  révèlera  sans  doute  un
justicier. Dans d’autres cas, c’est l’ipséité qui prend le pas sur la « mêmeté ». Il existe des
genres littéraires où l’intrigue n’a de sens que de problématiser l’identité du personnage.
C’est  le  cas  du  roman  psychologique,  c’est  aussi – dit  Ricœur – le  cas  du  roman
d’apprentissage (1990, p. 177) qui peut aller d’ailleurs jusqu’à la perte d’identité, comme
l’Homme  sans  qualités de  Musil.  Toutefois,  il  y  subsiste  toujours  un  ancrage  dans  la
« mêmeté » dans la mesure où les personnages conservent leurs inscriptions corporelles,
restent des terriens. Il n’y a guère que la science fiction pour mettre en question l’idem
lui-même.
21 À prolonger la réflexion de Ricœur, on pourrait se demander dans quelle mesure le projet
de  raconter  sa  vie  s’avère  tributaire  de  tel  ou  tel  genre  littéraire.  On  connaît  les
conditions  de  possibilités  socio-historiques  de  l’émergence  du  récit  de  vie  (Delory-
Momberger,  2004) :  sécularisation  de  la  confession  chrétienne  dans  une  société
bourgeoise marquée par l’individualisme, substitution d’une causalité psychologique à la
causalité externe d’une providence, prise de conscience de l’historicité de l’existence et
substitution  de  la  problématique  de  la  formation  d’un  caractère  à  celle  de  la
manifestation du caractère déjà tout formé d’un homme illustre.
22 On remarquera qu’en dépit de toutes ces évolutions, la sécularisation de la « confession »
conserve tout de même deux traits fondamentaux : la forme récit et le moi unifié. Or ces
traits se voient précisément mis à mal par la post-modernité. Si l’on admet la pertinence
du modèle narratif pour penser l’œuvre de vie, selon quel genre littéraire vais-je pouvoir
aujourd’hui  raconter ma vie ?  La forme classique du roman se voit  mise en question
(« nouveau  roman »,  écriture  fragmentaire,  « œuvre  ouverte »...).  Quel  type  d’unité
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narrative vais-je pouvoir assigner à ma vie comme une œuvre ? Puis-je dire que j’ai fait de
ma vie une œuvre si je ne peux la raconter qu’en en juxtaposant de simples fragments ?
Inversement, suis-je tenu, moi qui suis dans la post-modernité un homme pluriel, un moi
éclaté, à une forme d’unité classique ? Le sublime – cher à Onfray – ne peut s’évoquer qu’à
partir de l’inachèvement, de la disharmonie, des dissonances. Mais à admettre ainsi une
dose plus ou moins forte de turbulence et d’altérité, ne suis-je pas obligé de réinterpréter
le « comme un autre » ? Dans l’expression « moi-même », il y avait l’idée d’une altérité
résorbée.  Et c’était dans une telle résorption que l’on pouvait inscrire l’œuvre de vie
comme  formation,  comme  travail  sur  soi  pour  éliminer  les  faux  cogito, les  fausses
attestations de soi. Puis-je me montrer moins exigeant en matière d’unité de vie, sans rien
céder sur l’autre dimension du sublime : l’élévation de soi ? Puis-je me passer d’une unité
finale, d’une unité conquise sur la pluralité ? Moi-même enfin, tel qu’en moi-même mon
récit me change ! Il semble bien que ceux qui pratiquent le récit de vie tendent à lui
conserver  une  forme  classique.  N’est-ce  là  qu’un  effet  induit par  les  dispositifs  de
formation ou au contraire un passage obligé ?
23 Il semble bien en tout cas que le moi faible de la post-modernité, en recherche constante
d’identité, soit soumis ici à une sorte d’injonction biographique, à un impératif qui lui
commande  de  piloter  sa  propre  vie.  Cette  « culture  héroïque  du  sujet »  (Delory-
Momberger, 2004) n’engage-t-elle pas un travail de distanciation d’avec les formes post-
modernes du soi éclaté ? Si faire de sa vie une œuvre suppose d’en produire un récit
unifié, ne s’agit-il pas finalement de rechercher toujours des formes littéraires classiques
ou  inédites,  en  tout  cas  sécularisées,  de  cette  conversion  que  Pascal  opposait  au
divertissement ?
 
Les tensions entre esthétique éthique et morale 
Il se pourrait bien en effet que le vocabulaire esthétique se révèle insuffisant pour penser
l’œuvre de vie,  comme on le pressentait  déjà dans la « morale esthétique » d’Onfray.
L’intérêt  de  la  réflexion  de  Ricœur  est  de  nous  montrer  que,  d’une  certaine  façon,
l’éthique  est  déjà  dans  l’esthétique  puisque  le  récit  de  vie  propose  des  possibles
existentiels à l’évaluation des destinataires.
24 Cette inhérence de l’éthique dans l’esthétique apparaît dans les trois Mimesis analysées
par Ricœur (1983). Tout récit s’enracine dans une première mise en forme de l’action,
celle des histoires ou des fragments d’histoires de la vie quotidienne. Le récit prend son
origine dans le monde de la vie qui est déjà chargé d’évaluations éthiques puisqu’il s’agit
toujours d’amour ou de violence de générosité ou de lâcheté (Mimesis I). Au niveau de la
Mimesis II, c’est-à-dire  de  la  mise  en  intrigue  proprement  dite,  la  dimension  éthique
apparaît clairement. La tragédie – enseigne Aristote – a pour sujet les tribulations d’un
homme « semblable à nous » qui passe du bonheur au malheur et qui est malheureux sans
le mériter. En élargissant de la tragédie à d’autres genres littéraires, on pourrait dire que
pour que des histoires valent la peine d’être racontées, il faut qu’il arrive des histoires
aux personnages. Mais ces histoires ne sont pas seulement des problèmes à résoudre, ce
sont  également  des  épreuves.  C’est  donc de  l’intérieur  de  l’œuvre  qu’est  ménagé un
espace d’identification dans lequel le spectateur de la tragédie éprouvera de la crainte et
de la pitié pour ce qui n’arrive pas seulement qu’aux autres. C’est pourquoi, du côté de
Mimesis III, de la reconfiguration de l’œuvre dans la réception, lire une histoire ce sera
porter des évaluations éthiques. Certes il ne s’agit pas encore de jugements moraux. La
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lecture peut bien se situer au-delà ou en deçà du bien et du mal. Évaluation éthique veut
dire ici que la littérature constitue pour le lecteur un « laboratoire » où lui sont présentés
des possibles de vie. Un récit n’est pas seulement reçu comme un jeu intellectuel, mais
comme l’évocation d’une expérience de vie qui interpelle et l’auteur et le lecteur. Si l’on
suit la leçon aristotélicienne, il ne peut y avoir d’esthétique narrative sans éthique. À plus
forte  raison,  pour le  récit  de vie.  Faire  de sa  vie  une œuvre ne peut  donc s’évaluer
uniquement à partir de critères esthétiques comme l’unité,  la totalité,  l’harmonie car
d’emblée toute histoire recèle une proposition éthique.
25 Par  ailleurs,  si  considérer  sa  vie  comme une  œuvre  suppose  de  pouvoir  mettre  son
expérience en forme narrative, cette mise en intrigue constitue un geste éthique dans la
mesure où le sujet (s’il le peut) se rassemble à travers la diversité de son histoire, se
réapproprie  son  effort  pour  exister  et  tente  finalement  d’affirmer  son  « me  voici ! »
(Ricœur,  1990,  pp. 194-197)  Mais  cette  attestation requiert  la  prise  en charge de  son
existence pour en estimer et en assumer la part qui dépend de lui, selon l’adage stoïcien.
Si le récit de soi marque le passage d’une causalité externe (sous forme de providence ou
de destin) à une causalité psychologique interne (même si d’une certaine façon le destin
s’est  intériorisé  en  inconscient), cette  problématique  de  l’imputation  apparaît
déterminante.
26 Dans le récit de vie où je suis à la fois acteur et auteur, qui d’autre que moi peux dire si oui
ou non j’ai fait de ma vie une œuvre ? Mais, d’un autre côté, le récit de vie le plus intime,
ne  requiert-il  pas,  dans  le  mouvement  d’attestation  lui-même,  non  seulement  une
exposition à autrui mais également un désir d’être compris,  approuvé,  reconnu voire
pardonné ? Aussi sécularisé soit-il, le « me-voici » de l’attestation répond à un appel qui
vient bien de soi mais qui ne s’adresse pas qu’à soi. L’attestation s’effectue à la fois comme
responsabilité et comme justification. Dans L’île Mystérieuse, Jules Verne met en scène le
capitaine Nemo agonisant racontant son histoire d’anarchiste révolté et néanmoins
philanthrope (Fabre, 2003). Or le récit s’achève sur cette requête : « Maintenant que vous
connaissez  ma  vie,  jugez-la...  Que  pensez  vous  de  moi  messieurs ? »  Dans  l’étonnant
dialogue  qui  suit,  on  voit  Cyrus  Smith  peser  le  pour  et  le  contre,  balancer  entre
admiration,  reconnaissance et  pitié  sans jamais  condamner.  Et  Nemo de se  justifier :
« J’étais dans la justice et dans le droit... J’ai fait partout le bien que j’ai pu, et aussi le mal
que j’ai dû. Toute justice n’est pas dans le pardon ! » (Fabre, 2003, p. 57). Nemo a-t-il fait
de sa  vie  une œuvre ?  Certes,  sur  le  plan esthétique c’est  une belle  vie  qui  requiert
l’admiration. Mais cela suffit-il ? Nemo, comme Cyrus Smith en appellent au jugement de
Dieu et à celui de l’histoire.
27 Quand Onfray pense la sculpture de soi sous la catégorie du sublime, il ne souligne pas
assez cette dialectique de prise en charge personnelle et de recours à autrui qui nous
paraît  constitutive de l’attestation.  « Une existence est sublime lorsqu’elle infléchit,  à
quelque degré que ce soit,  l’histoire  universelle,  ou plus  que particulière :  lorsque la
singularité informe son temps, quand si souvent c’est l’inverse et que les individus ne
sont que les caricatures de ce que l’époque produit » (Onfray, 1993, p. 211). Certes, tout le
monde ne marque pas son temps de la même manière. Il y a donc des degrés dans le
sublime, concède Onfray. Et, s’il est des existences dont la réussite ne fait aucun doute,
une vie apparemment réussie peut être vécue comme un échec dans l’intimité du sujet.
Inversement, une existence socialement médiocre peut cacher un accomplissement. On
ne voit pas comment le sujet pourrait s’en remettre à autrui pour juger de la valeur de sa
vie. Mais le sujet peut-il en décider seul, sans de quelque façon recourir au sentiment
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d’autrui ? L’idée d’œuvre, sur le plan artistique, intellectuel, politique ou même au sens
artisanal, n’implique-t-elle pas un regard extérieur, un jugement extérieur ? C’est dans ce
besoin de reconnaissance que peut s’inscrire ce que l’on pourrait appeler, en prolongeant
la  réflexion  de  Ricœur  sur  un  terrain  qu’il  ne  renierait  pas  puisque  c’est  une
problématique qui vient de la théologie et en particulier de la théologie protestante, la
problématique de la  justification.  Il  est  vrai  qu’il  s’agit  ici  d’une justification par les
œuvres et non par la foi seule, encore que les œuvres ne soient pas des choses que l’on
pourrait considérer indépendamment du sens que les sujets leur donnent.
28 Si le jugement de valeur que je porte sur ma propre vie en appelle à une dialectique de
l’attestation où j’assume pleinement la responsabilité de ma vie en même temps que
j’adresse à autrui une demande de compréhension ou de reconnaissance, ne sommes-nous
pas  conduits  de  l’éthique  à  la  morale ?  Les  prétentions  éthiques  du
Condottiere – qu’évoque Onfray – les nouvelles formes de vie qu’il  invente, n’est-il  pas
amené à les justifier comme formes de vie humainement possibles et même souhaitables ?
N’admet-il  pas implicitement que les valeurs que le philosophe artiste donne à sa vie
doivent  être  discutées ?  Ainsi  Onfray  présente-t-il,  dans  la  lignée  de  Nietzsche,  ses
personnages conceptuels, ces figures emblématiques (le Condottiere, le Dandy...) comme
des puissances affirmatives et non réactives. Autrement dit, ils n’agissent pas par rapport
aux autres mais  en affirmant leurs propres valeurs.  Onfray ne cesse de défendre ses
figures contre le philistin, le bourgeois ou encore contre la morale chrétienne. Et dans le
même temps, il doit prévenir tous les contre-sens qui feraient du Condottiere un homme
violent, un tyran. Ainsi, faire œuvre de sa vie, c’est dominer la violence pour la traduire
en force, c’est dominer les puissances du chaos pour en faire un tout harmonieux, une
forme. C’est tendre l’absolue souveraineté sur soi et non l’aliénation des autres (Onfray,
1993, p. 60).
29 Tout se passe comme si les figures du philosophe artiste avaient à se faire reconnaître
comme valables, comme si le Condottiere, si peu réactif soit-il, devait malgré tout passer
une partie de son temps à se justifier.  Or cet examen des prétentions éthiques,  c’est
précisément ce que Ricœur nomme le moment de la morale. Il faut certes concéder la
primauté de l’éthique sur la morale. L’éthique est la visée d’une vie bonne avec et pour
autrui  dans  des  institutions  justes.  Sans  cette  visée  éthique,  l’idée  même d’existence
proprement humaine serait impossible. Mais la visée éthique et les modèles de vie qu’elle
propose doivent passer au crible de la raison pratique. C’est le moment de la morale et de
ses tests que constituent les maximes kantiennes : que se passerait-il si tout le monde
faisait comme moi ? Puis-je vouloir que tout le monde fasse comme moi ? Si faire œuvre
de sa vie renvoie bien à la singularité,  voire à l’exception,  puis-je me soustraire aux
exigences d’universalité et  de réciprocité que me dicte la raison pratique ? En même
temps, Ricœur montre bien que, par delà les tests de la raison pratique, il faut toujours
revenir de la lettre à l’esprit : savoir dans quel cas le mensonge, bien que contrevenant
aux maximes d’universalité, constitue un acte héroïque éminemment éthique, celui du
juste qui refuse de livrer à la gestapo la famille juive qu’il  cache dans sa maison.  Le
moment de la sagesse pratique constitue donc l’interrogation de la norme morale par
l’intention éthique. Il s’avère nécessaire pour déjouer les pièges du pharisaïsme.
30 L’appréciation  de  sa  vie  requiert  donc  une  dialectique  entre  jument  esthétique,
évaluation éthique et norme morale. Nemo a certes vécu une vie extraordinaire, sublime.
Mais cette réussite esthétique ne le dispense pas d’un questionnement d’un autre ordre,
comme le montre la suite du dialogue. Nemo est certes en délicatesse avec les maximes
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kantiennes. Sa vie de vengeance ne peut-être érigée en exemple pour l’humanité. Mais
Cyrus Smith ne condamne pas. Le dernier mot est laissé à Dieu et à l’histoire, disons à
l’éthique par delà la morale, mais non par delà le bien et le mal.
 
Conclusion 
Mircea Eliade aurait fait de sa vie une œuvre et Olivier non ? Mais que veut dire faire de
sa  vie  une  œuvre ?  L’expression  est  paradoxale  parce  qu’elle  en  appelle  à  deux
vocabulaires différents, celui de la praxis et celui de la poiésis ou de la production. Or il
semble  difficile  tout  à  la  fois  de  décoller  l’œuvre  de  la  vie  comme  de  les  rabattre
entièrement l’une sur l’autre. Sartre nous a suffisamment averti de la mauvaise foi qu’il y
aurait à opérer l’une ou l’autre réduction. Certes,  la métaphore de l’œuvre de vie en
appelle bien à la finalité sans fin de l’art, ce qui fait de l’œuvre de vie une production bien
spécifique, mais l’appel aux catégories esthétiques du beau ou du sublime doit désormais
se passer de l’universalité du jugement de goût et s’expose au relativisme. Comment puis-
je évaluer l’œuvre de ma vie, comment savoir si effectivement elle constitue une œuvre
véritable  en  l’absence  de  tout  critère  autre  que  ce  sentiment  tout  subjectif
d’authenticité ? Comment alors échapper au dérisoire ?
31 Je ne peux savoir si ma vie, celle d’Eliade ou celle d’Olivier constituent des œuvres quand
tentant  de  les  raconter.  Or  la  perspective  narrative  oblige  à  problématiser  les
caractéristiques  esthétiques  de  l’œuvre :  son  unité,  sa  totalité,  son  harmonie.  Elle
questionne la sorte d’unité que le moi peut accorder à sa vie et les formes culturelles dans
lesquelles il peut ou non l’exprimer. La vie d’Eliade ou celle d’Olivier ne sont-elles pas
faites  de  plusieurs  « moi »  que  l’idée  d’œuvre  ne  rassemble  qu’artificiellement ?
Inversement, une vie qui ne se donnerait que sous l’aspect de fragments pourrait-elle se
prétendre une œuvre ? 
32 Enfin, ce vocabulaire esthétique s’avère t-il suffisant pour penser la vie ? Mais rassembler
sa vie pour faire apparaître son caractère d’œuvre c’est ressaisir son effort pour exister,
attester  de  soi.  Or,  cette  attestation  requiert  une  dialectique  entre  responsabilité  et
reconnaissance ou justification, faite de tensions entre appréciation esthétique, éthique
et morale. 
33 « Faire de sa vie une œuvre », la permanence de cette préoccupation ne doit pas abuser.
Elle requiert  une signification bien différente dans le contexte du néo-platonisme ou
Plotin pouvait concevoir l’unité du vrai, du beau et du bien, dans celui du Bildung- roman
que  portaient  encore  les  idéaux  des  Lumières  et  le  grand  récit  émancipateur  et
aujourd’hui où les critères qui permettraient de penser qu’une vie est belle, qu’une vie est
bonne ou encore qu’elle est une « vraie » vie s’avèrent à la fois multiples et incertains. Ce
qui demeure est sans doute cette aspiration éthique à une vie digne d’être vécue, qui fasse
sens pour moi et si possible pour autrui, qui laisse quelque trace dans le monde ou du
moins dans le souvenir de mes proches et dont eux comme moi pourrions être fiers. Et ce,
quelle que soit par ailleurs la faiblesse des critères permettant d’en apprécier la qualité.
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RÉSUMÉS
L’expression « faire de sa vie une œuvre » est devenue un slogan qu’il faut interroger. En effet, si
l’on se souvient de la distinction aristotélicienne entre action et production, praxis et poiésis, ne
s’agit-il  pas  d’une  confusion  de  catégories ?  Peut-on  concevoir  la  vie  sur  le  mode  de  la
production ? S’il s’agit bien d’une production artistique, que signifie ici penser la vie sous une
modalité esthétique ? N’est-on pas emmené à expliciter les tensions qui ne manquent pas de se
manifester entre esthétique, éthique et morale ? Enfin, « faire œuvre de sa vie » suppose d’abord
de la déployer sous forme de récit pour pouvoir l’évaluer, ce qui nous conduit à explorer – à la
suite de Paul Ricœur – les dilemmes de l’écriture de soi.
The expression “turning life into a work of art” has become a saying that we need to question. If
we refer back to Aristotle’s distinction between action and production, praxis and poiésis, then
this expression seems to mix two categories. Can we consider life in terms of production? And if
the production implied is artistic, what are the implications of considering life from an aesthetic
point of view? In such a case, shouldn’t we have to explain the arising tensions between ethics,
aesthetics, and moral philosophy? Ultimately, “turning ones life into a work of art” supposes
primarily turning it into a narrative in order to account for it. This leads to examine dilemmas of
“writing about oneself”, raised by Paul Ricœur.
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